看了1000多个土味视频后,我做了一份严肃报告

本文转自微信公众号:
蹦迪班长
  (ID:MrSugar008)。虎嗅网获授权转载。

那是一个阳光明媚的午后,我在微博上偶然间接触到了土味视频,此后便一发不可收拾,越陷越深,难以自拔,打开一个就停不下来,一门心思看土味,无心生产与消费。

看了1000多个土味视频后,我发现它们比又臭又长的撕逼清宫剧和琳琅满目的牛逼拼多多更能安慰我苦逼的生活。

为了隆重感谢土味视频,我决定进行来一次深度分析,特别严肃,请大家挺胸抬头,注意听讲。

1. “土味”的门派与江湖

土味视频是个坑,跳下去就别想爬上来。

同理,土味的世界也是一个风云诡谲的江湖,这里门派林立,新人辈出,各种绝学与秘籍是人们上位的关键,以至于竞争十分之激烈,一言不合就斗嘴,有事没事都劈腿。

简单做下总结:

首先说说独白派。这一门派善于一个人表演。前一秒还人淡如菊、波澜不惊,后一秒就可能声嘶力竭、痛哭流涕。其爆发力与表现力仿佛置身于中戏北影的面试现场。

然而因为缺乏风骚的走位与专业的培训,导致他们眼神游移,嘴角抽搐,很多时候哭着像笑,笑着像哭,遇到哭笑不得的高难度情感表达时则显现出面部神经失调的症状。

典型的代表就是我最喜欢的“暗黑龙王”,经过“重回巅峰”的精心打磨后,他仅用一只眼睛、一头白发、一个大黑嘴唇子就塑造出了一个历经无数情殇的浪子形象。

“龙王”的嘴唇一直是大家关注的焦点,有人认为这是MAC的“black night”色号,但有人坚持说是晨光“孔庙祈福2.0”。

迈向“巅峰”之前的龙王长这样。

然后说说情景剧派,在这种通常只有两三个人就能完成的小视频中,主演们往往都十分卖力,他们竭尽所能,将台词用自认为标准的普通话和潇洒的身姿表现出来。

其中的几个佼佼者如果再努力一点,完全可以去演个网剧或者在毕志飞老师的下一部电影中担任角色。

“土味美岐”是土味视频中颜值和气质的扛把子,不服来辩。

“土味盛一伦”的身材也是杠杠地,注意他的皮带。

But,这一派视频的配角问题比较严重,远远赶不上在横店历练过的群演,不是双眼无神表情呆滞,就是笑场看镜头开小差。

但是俗话说“三分演员、七分导演”,我觉得土味视频的导演可能是借鉴了王家卫的拍摄方法,比如不给演员看剧本,还临时改戏、镜头摇晃虚焦,诸如此类。

比如在社会人郑口李葵的众多视频中,屏幕最左面的小姐姐几乎从不看镜头,也不说话,深沉得犹如星辰大海。

回忆部分的剧情运用黑白色调,大导演都这么用的。

值得注意地是,故事文本中对符号的运用也很有特色,主角手中的瓶装水就犹如何宝荣床边的伊瓜苏瀑布走马灯,而反复出现的“泼水”情节,则象征着“覆水难收”、“水性杨花”、“流水无情”、“一败如水”以及最直白的“泼冷水”。

用手挡住了矿泉水logo,可以说相当专业了。

制造999种狗血剧情,给他们一瓶矿泉水就够了

当然,除此之外还有“说理派”、“音乐MV派”、“群魔乱舞派”等等,这几种都是形式大于内容的花架子,比较枯燥,也没有创新,每每底下的评论都骂声一片。

音乐MV派讲究的是酷。

群魔乱舞派要的是排面。

这位五彩斑斓的大姐,从头发到眼皮失真了,继承了“独白派”和“说理派”两家的独门武功。

相比之下,“情景剧派”因为门徒众多,能打得不少,深受大众爱戴,可谓武林第一大派。

2. 小镇青年的摩登想象

2016年夏天,X博士写了一篇关于快手的《残酷底层物语,一个视频软件的中国农村》,他在文章中提到“当打开快手时,你能看到一个个自虐视频、低俗黄段子和各种行为怪异的人。”并将其归结于“被遗忘的乡村”。

需要说明的是,我现在说的“土味视频”和那些“自虐视频”还是有很大的不同。其差异性主要表现在两方面:

一方面是表演的内容,实际上,随着“抖音”的迅速崛起和“快手”的整改,小视频的生产语境已经发生了变化,特别是“土味”一词最开始就是在微博的阵地上蔓延开来,微博上诸如“土味挖掘机”和“土味老爹”等博主,都坐拥几百万粉丝,因此在如今的网络环境下被人们追捧传看的小视频早已经是“被过滤”了一遍,自虐的成份降到最低,徒留一抹尴尬的余晖。

以刘能为头像的“土味老爹”有着426万粉丝,注意他的简介。

虽然只是土味的搬运工,但简单的评语其实为观众设定了情感导向。

图片来源微博“土味挖掘机”

另一方面就是表演的人以及他们的生存语境。就拿特别受欢迎的“情景剧派”来说,纵观里面的环境背景可以看出,视频拍摄者有意无意地在营造一种“都市”氛围。

比如高层楼盘、车水马龙的商业街、灯火通明的夜晚等,即使很多时候还是能看出浓烈的城乡结合部气质,但无疑他们已经很努力地在向自己心目中的“繁华”和“现代”靠拢。

而这在现实社会中也不难做到,随着城镇化和棚户区改造,不少四线城市及下属乡镇都涌现出了“城市景观”,也成为了无数小镇青年们聚集的场所。

如今的县城是中国最魔幻的所在。

图片来源微博“土味老爹”

小区内的空间也是土味青年们绝佳的取景地。

如果说“残酷底层物语”强调的是农村留守,那么“土味视频”里的年轻人们则是盘桓于乡镇、县城甚至大城市的角落。

这种小镇就是《小武》里面的汾阳县,是《乡村爱情》里的松山镇,这里就像一个中转站,一个修炼场,一个充满廉价梦幻的山寨度假中心。

总之,小镇青年不一定是指在小镇出生和成长的年轻人,更重要的是一种身份认同与文化想象。

有高楼、有斑马线、有露出脚踝。

无论是小资还是中产,咖啡店都是百搭的高逼格胜地。

需要强调的是,我并不是故意忽视乡村,相反,小镇永远脱离不了与乡村的内在关联,比如辽宁省的基础设施特别是铁路系统就很完善,即使是辽西地区也马上要开通直达北京的高铁了。

想想长贵叔能骑自行车到镇里上班、刘英能从城里一路走回家,可见客观上的公里数和经济建设并不能代表城乡差距的全部,还有一些更为隐蔽的东西。

为了谁,为了你!

最直观的就是审美。在很长一段时间里,大众的审美观被割裂与束缚了,以前那些事就不说了,就说说这几年,虽然有的网页饱和度没那么高了,傻缺广告也没那么多了,但是文化领域的审美一直是谜一样的存在。

比如人们对于《延禧攻略》的第一好感就是“于正居然抛弃了大红大绿,改用高级色了”,再看看各种都市言情剧和偶像剧,从最直观的妆容和服饰总有一种别扭的违和感。

无论于正老师现在怎么高级,我永远也忘不掉他一手打造的色彩斑斓的“江湖”

很不幸的是,我们长期以来丧失了自己独立的审美视角,一会韩系、一会日系,古装剧里都画个韩式大平眉,睫毛膏在假睫毛上凝聚成了苍蝇腿,这样的文化产品长期成为小镇青年们争相模仿的对象,所以他们得把头发飘色、得割欧式大双眼皮、得弄个尖下巴和高额头,得穿GUCCI和PRADA。他们的审美标杆基本以满屏阿宝色的劣质偶像剧为基准,还要加入各种流行时尚元素。

经常看韩剧的小伙伴是不是觉得这张海报很熟悉? 

这让我想起了天使大宝贝在《孤芳不自赏》里的独特表演形式。

《甜蜜暴击》里的配色走的是高级的莫兰迪路线,顺带连鹿晗的肤色也修饰了 

电视剧版《小时代》应该是与土味视频有异曲同工之美感 。

这两个小姐姐的妆容和衣着堪称土味视频的代表 。

相对而言,还有浓妆派和滤镜派。

所以无论是社会摇的小哥哥们,还是卖力演出爱恨情仇的小姐姐们,都力求又白又瘦,如果不能白,那至少要瘦,如果不能瘦那就也要穿紧身显瘦。

要知道在传统的农耕社会,太瘦的会被认为是没福气的,在婚恋市场上并不受欢迎,然而小镇青年们在土味视频里已经彻底与传统决裂。

毕竟,“白富美”和“高富帅”的标签早已深入人心,所以成功的标志是有钱,有钱的标志是开豪车、背好包,即使他们知道这本来也是可以供人玩笑的谈资,但他们无法抛弃这种形式。

毫无夸张的说,他俩的腰比我的腿还细

另外不少土味博主把以前像《爱情魔发师》、《紫禁之巅》这样的台湾偶像剧也翻出来,的确,现在看来里面的剧情和人物造型是落伍了,说“土气”也行,但要知道放在当时还不是一票少男少女追着看吗?

比如谢霆锋当年的刀削发、言承旭的跨栏背心、5566的阔腿休闲裤,哪一个在当年不是时尚时尚最时尚呢。

哪个初中男孩没留个一头刀削发呢?

不穿砍袖怎么能露出健硕的肌肉呢?

而从布兰妮到滨崎步,从蔡依林到“韩流”,时尚的圈子风水轮流转,谁也不能勇霸教主的宝座。因此,这类节选算不上真正的“土味”,观众心理也清楚,笑一笑曾经的青春,就当自嘲了。

从《看我72变》开始,蔡依林不仅形象大变,也引领了大陆地区的美甲、美妆风潮

当然,我们没有任何道理要求每个人都读一读黑格尔、朱光潜,也无法阻止人们喜欢或跟风哪种潮流,但却能发现乌烟瘴气中有意思的亮点。

比如“情景剧派”演员自身的财力应该可以买个COCCINELLE,再不济也能整个小CK啥的,搭配好看就行了呗,但是大家无一例外就喜欢“大品牌”的奢侈品,要不就是“最热最火”的运动潮牌,即使假得都能被观众一眼认出来,但也不能阻挡这种高仿加低仿的配搭。

这已经不是节目效果和审美层次的问题,而是关乎价值观的建构。

3. 价值观的形成与割裂

价值观乍一看上去是个挺宏观的话题,但其实非常的具体。

比如,土味视频的演员们不仅奋力Copy都市偶像剧的审美,还直接再生产了这类所谓文化产品的价值观:

姐妹间总是勾心斗角,还要为了一个猥琐男人撕逼一场;夫妻间从来不能平等对话,女的不是泼妇就是怨妇,男的要么找小三,要么就是气管炎。

在他们的模拟人生中,恋爱和钱是永恒的主题,男人疼爱女人就要肯给她花钱,而女孩们自立自强的姿态就是抬起下巴,“永远做自己的女王”。

像《前任三》的分手与复合的戏码每天都重复上演,人生最大的痛苦都能用金句表现。

左面这个小姐姐是我在土味视频里看到过的最有气质的一个,然而她每天沉迷于“渣男”和“姐妹”不能自拔。


变身女王其实很简单,换个妆容再加一辆豪车。

 

豪门恩怨中总有痴情男主和傻白甜女主,看看这装修!

就是凭借这些充满戏剧冲突的台词和剧情,“情景剧派”赢得了观众们的心。

比如一直热衷于传播“正能量”的阿伟,他主演了一系列“帮助穷人”、“不嫌妻丑”、“勇于放手”等视频,其中不乏对传统文化价值的认可,以及对现有社会问题的批判。

但是如果你把这一系列视频看下来,就会发现他这种所谓“正”的价值观很奇怪,甚至已经达到了“矫枉过正”的程度,一定要树立敌人,煽动仇恨情绪,比如要帮一个弱者,就会一边倒地暴力打击强者,要不就是把自己塑造得犹如受难的“圣人”一般,打不还手、骂不还口,在很多类似的视频中也是如此。

爱抱怨的顾客都是没良心的装逼范。

 不孝顺的老婆就得打!

除了传统美德,还要贴近当下时髦的观点,比如女权、比如同性,怎么流行怎么来。

这对CP诠释了爱无边界

当然还有一种“江湖”的价值观,在“叫一声兄弟”、“英雄都独行、废物才成群”等金句的包装下,似乎可以看到古惑仔、刘华强的身影。

但是事实上他们和二十年前的混混有本质的不同,他们认同和迷恋的是权力本身,而不是对抗强权,这很好理解,就像热爱看宫斗剧的“历史爱好者”,他们对历史真实的面孔可能毫无兴趣,只是享受代入成功者和上位者角色的甜蜜体验。

所以在广大的基层,《古惑仔》系列永远比《黑社会》系列受欢迎得多。尽管后者才能揭示黑道的本质与宿命,但同时也丧失了让他们做梦的代入感。

别看“寒王瘦”,但是兄弟和美女一样都不缺。

“弟兄”不光要说出来,也要印在胸肌上!

所以说县城和小镇不仅是个地理位置,物理空间,同时也是一个文化场域,上层的与下层的、大传统与小传统都在这里交融碰撞,拧巴褶皱。

特别是快速发展的当下,小镇青年们不是不能走出去,而是即使走出去了也不知道自己能干啥,就像鲁迅说娜拉一样,“不是堕落,就是回来”,所以在自己制造的虚幻繁华里扮演梦想中的自己,也是一种选择。

情景剧派不仅copy青春偶像剧的外在,剧情也无不狗血煽情 。

车祸、绝症、抖M,样样不少

写到这里,可能有人会觉得我通篇都在Diss底层,其实这是把“底层”搞混淆了。其实真正的乡土是极具生命力和批判力的:

比如赵树理笔下的农村青年,如果当时能拍视频的话那也是一部口碑相传的“乡村爱情”;比如张艺谋的《红高粱》,全片也运用了超饱和的色彩;比如侯孝贤的乡土电影,永远夹杂着方言土语。

老谋子的《红高粱》,色彩也是超饱和的。

当时的人们为啥不觉得“土”呢?大抵是他们在历史和时空的纵横交错中选择了一个恰当的点,既有自己的坚持,也能保留争议,有价值的艺术需要留白,舒适的生活也是一样。

出身当然不能决定一切,而你对待出身的态度则往往决定了日后的道路。比如贾樟柯和郭敬明都是“小地方”出来的,一个愿意坦然地回望,一个毅然决然地只向前看,其生产出来的产品自然也就不一样,受众也不尽相同。

所以“土味视频”其实是个颇具层次的概念,《爱情魔发师》的“土”和寒王、阿伟之流的“土”,以及明星们故意呈现的“土”有着本质上的区别。

而潜伏于微博的都市青年热衷于“审土”并不是件奇怪的事,无产中产阶级和乡土小镇青年在“土味视频”的高地上形成了颇具讽刺性的对照。

土味视频,对抗蔡徐坤们的利器。

让明星过来学演戏的评论也有很多。

在不少土味视频微博的评论里,我们可以看到大量评论在@蔡徐坤进来表演,@吴亦凡等人学演技,实际上这正是土味视频的爱好者们,以“土”为武器,消极地反抗着资本追求的鲜肉、小花与流量。而蔡徐坤们的本质,不也是对韩流的模仿吗?

毕竟,高仿莆田货并不比拼多多上的山寨货高级,推销优惠券的“尬广”还赶不上“土味视频”有趣,即便阶层逐渐固化,文化的发展还不知要经历多少旋转跳跃,所以:

睁眼土味,闭眼做梦,挺好。

少年危坐于马路中间,身体与世界都在颤抖,就如同这时代,这命运。

参考文献:

布迪厄著,蒋梓骅译:《实践感》
桑高仁著,丁仁杰译:《汉人的社会逻——对于社会再生产过程中的“异化”角色的人类学解释》
肖日葵、仇丽萍:《“文化资本”与阶级认同》
刘诗捷:《从快手到微博:“土味文化”的发展历程》
陈志翔:《抵抗与收编:“土味视频”的亚文化解读》
霍启明:《残酷底层物语:一个视频软件的中国农村》